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Kata Pengantar

Buku  ini  lahir  dari  satu  kenyataan  sederhana:  tidak  setiap  hari 

terasa mudah. Ada masa ketika langkah yang biasanya ringan tiba-tiba 

menjadi berat, ketika rencana tidak berjalan, ketika harapan tertunda, 

atau ketika kita hanya ingin berhenti sebentar karena rasanya sudah 

terlalu banyak yang harus ditanggung.

Di tengah keadaan seperti itu, nasihat yang terlalu tinggi sering 

tidak  banyak  membantu.  Orang  yang  sedang  lelah  tidak  selalu 

membutuhkan  kalimat  panjang  tentang  bagaimana  seharusnya  ia 

hidup. Kadang ia hanya membutuhkan ruang untuk mengakui bahwa 

dirinya sedang tidak baik-baik saja, tanpa langsung dianggap lemah, 

gagal, kurang bersyukur, atau kalah.

Untuk Kamu yang Hampir  Menyerah ditulis  untuk menemani 

ruang  itu.  Buku  ini  tidak  menjanjikan  bahwa  semua  masalah  akan 

selesai  setelah  beberapa  halaman.  Ia  juga  tidak  meminta  pembaca 

menjadi kuat setiap saat. Yang ingin ditawarkan adalah cara pandang 

yang  lebih  lembut  terhadap  diri  sendiri,  keberanian untuk melihat 

keadaan  dengan  jernih,  serta  dorongan  untuk  mengambil  satu 

langkah kecil ketika tenaga mulai kembali.

Lima  belas  bab  di  dalamnya  bergerak  dari  pengalaman  yang 

sangat  dekat:  lelah,  merasa  tidak  cukup,  tertinggal,  gagal,  terluka, 

terjebak pikiran sendiri,  kewalahan oleh banyak hal,  hingga belajar 

membangun batas dan menunggu jawaban doa. Setelah itu, perjalanan 

diarahkan pada penerimaan, penataan hidup, keberanian menghadapi 

ketidakpastian, dan keputusan sederhana untuk mencoba lagi.
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Di beberapa bagian, nilai-nilai spiritual dan ayat Al-Qur'an hadir 

sebagai  penguat.  Kehadirannya  bukan  untuk  menghakimi  proses 

seseorang, melainkan untuk mengingatkan bahwa manusia memang 

memiliki batas dan bahwa harapan tidak harus padam hanya karena 

hari  ini  terasa sulit.  Setiap orang memiliki  ritme, cerita,  dan beban 

yang berbeda.

Semoga buku ini dapat menjadi teman yang tenang: dibaca ketika 

kamu ingin  menata  ulang  pikiran,  dibuka  kembali  saat  hari  terasa 

terlalu panjang, atau sekadar diletakkan di dekatmu sebagai pengingat 

bahwa jeda tidak sama dengan menyerah.

Jika setelah membaca halaman-halaman ini kamu hanya mampu 

melakukan  satu  hal  kecil—bernapas  lebih  pelan,  menghubungi 

seseorang, menyelesaikan satu tugas, beristirahat tanpa rasa bersalah, 

atau memutuskan untuk bertahan satu hari lagi—maka langkah kecil 

itu sudah berarti.

September 2026

Nugroho Arie Putranto
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Prolog — Sebelum Kamu 

Membaca Buku Ini

Mungkin kamu membuka buku ini ketika semuanya sedang baik-

baik  saja.  Mungkin  juga  sebaliknya:  kamu  sedang  lelah,  kecewa, 

bingung,  atau merasa  tidak punya cukup tenaga untuk menjelaskan 

apa yang terjadi kepada siapa pun. Apa pun keadaanmu, kamu tidak 

perlu tampil kuat di hadapan halaman-halaman ini.

Kamu boleh membaca pelan-pelan. Tidak ada target harus selesai 

dalam sehari. Tidak ada kewajiban menyetujui setiap kalimat. Tandai 

bagian yang terasa  dekat,  lewatkan bagian yang belum ingin kamu 

sentuh, lalu kembali ketika kamu siap. Buku ini bukan ujian. Ia hanya 

sebuah teman perjalanan.

Ada satu hal yang perlu dibedakan sejak awal. Kata  menyerah di 

dalam  buku  ini  terutama  merujuk  pada  rasa  ingin  berhenti  dari 

perjuangan,  rencana,  pekerjaan,  proses  belajar,  hubungan  dengan 

harapan, atau usaha untuk bangkit. Jika bagimu kata itu sudah berarti 

keinginan  untuk  menyakiti  diri  sendiri  atau  mengakhiri  hidup, 

jangan menanggungnya sendirian. Carilah bantuan segera dari orang 

yang  kamu  percaya,  tenaga  profesional,  atau  layanan  darurat  yang 

tersedia di  tempatmu. Meminta pertolongan bukan tanda kalah;  itu 

adalah tindakan untuk menjaga hidup ketika tenaga pribadi sedang 

tidak cukup.

Untuk perjalanan yang lain—hari-hari ketika kamu merasa tidak 

cukup, tidak secepat orang lain, terlalu banyak berpikir, atau kecewa 
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BAB 1

KALAU HARI INI KAMU 

LELAH

da hari  ketika bangun dari  tempat tidur saja terasa seperti 

pekerjaan  besar.  Tubuh  bergerak,  tetapi  pikiran  seakan 

tertinggal.  Pesan  masuk  dibiarkan,  tugas  yang  biasanya 

sederhana  terasa  berat,  dan  pertanyaan  kecil  dari  orang  lain  bisa 

membuat hati ingin menjauh. Pada hari seperti itu, kamu mungkin 

buru-buru  menuduh  diri  sendiri:  malas,  kurang  disiplin,  terlalu 

sensitif, atau tidak sekuat dulu.

A
Padahal  lelah  tidak  selalu  datang karena  kita  kurang berusaha. 

Kadang ia justru muncul karena terlalu lama berusaha tanpa memberi 

ruang untuk berhenti. Ada tenaga yang dipakai untuk pekerjaan, ada 

energi  yang  habis  karena  menjaga  perasaan orang lain,  ada  pikiran 

yang  terus  aktif  setelah  tubuh  pulang,  dan  ada  kekhawatiran  yang 

tidak terlihat tetapi diam-diam mengambil banyak tempat.

Bab  pertama  ini  tidak  akan  memintamu  segera  bangkit.  Kita 

mulai  dari  sesuatu  yang lebih manusiawi:  mengakui  bahwa hari  ini 

mungkin memang berat. Pengakuan itu bukan bentuk kekalahan. Ia 

adalah cara paling jujur untuk mengetahui apa yang sebenarnya kamu 

butuhkan.

Bayangkan seseorang yang tampak menjalani hari seperti biasa. Ia 

datang  tepat  waktu,  menjawab  seperlunya,  dan  tetap  menyelesaikan 

pekerjaan. Tidak ada yang tahu bahwa malam sebelumnya ia sulit tidur 



— Untuk Kamu yang Hampir Menyerah —

BAB 2

SAAT KAMU MERASA TIDAK 

CUKUP

da rasa lelah yang tidak berasal  dari  banyaknya pekerjaan, 

tetapi dari keyakinan bahwa apa pun yang kita lakukan tidak 

pernah cukup. Sudah bekerja, masih merasa kurang. Sudah 

mencoba menjadi baik, masih takut mengecewakan. Sudah mencapai 

sesuatu, mata justru mencari orang yang pencapaiannya lebih tinggi. 

Standar bergerak setiap kali kita mendekatinya.

A
Perasaan  tidak  cukup  sering  tampil  seperti  dorongan  untuk 

berkembang. Ia menyuruh kita belajar lagi, bekerja lagi, memperbaiki 

lagi. Sekilas terdengar positif. Namun jika di balik semua itu ada suara 

yang  terus  berkata,  “Kamu  baru  layak  dihargai  setelah  berhasil,” 

perjalanan  menjadi  melelahkan.  Kita  tidak  lagi  bertumbuh  karena 

ingin  berkembang,  melainkan  berlari  agar  tidak  merasa  buruk 

tentang diri sendiri.

Bab ini bukan ajakan merasa puas pada semua hal. Ada kebiasaan 

yang  memang  perlu  diperbaiki  dan  kemampuan  yang  bisa  dilatih. 

Yang perlu diubah adalah cara kita menilai diri: kegagalan pada satu 

bidang bukan ukuran seluruh nilai manusia, dan perkembangan tidak 

harus menunggu sempurna untuk diakui.

Mungkin kamu pernah menerima pujian lalu  hanya menjawab, 

“Ah, biasa saja,”  tetapi satu kritik kecil  menetap berhari-hari.  Otak 

kita  memang  cenderung  memberi  bobot  besar  pada  hal  yang 
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BAB 3

KETIKA SEMUA ORANG 

SEOLAH LEBIH DULU

da masa ketika membuka media sosial terasa seperti masuk 

ke  ruang  pengumuman  keberhasilan  orang  lain.  Teman 

menikah.  Rekan  kerja  mendapat  promosi.  Seseorang 

membeli rumah, memulai bisnis, melanjutkan studi, memiliki anak, 

pindah ke kota baru, atau menemukan pekerjaan yang terlihat lebih 

menjanjikan. Sementara hidupmu terasa berada di tempat yang sama.

A
Rasa tertinggal bisa muncul bahkan ketika kita sebenarnya baik-

baik saja. Kita hanya melihat seseorang yang sampai lebih dahulu pada 

hal yang juga kita inginkan, lalu mendadak pencapaian sendiri terasa 

mengecil.  Seolah  ada  jam  besar  yang  menghitung  hidup  dan  kita 

sedang terlambat beberapa putaran.

Perbandingan tidak selalu buruk. Ia dapat menjadi informasi atau 

inspirasi.  Namun ketika kita membandingkan seluruh hidup sendiri 

dengan potongan terbaik hidup orang lain, penilaian menjadi tidak 

adil.  Bab  ini  mengajakmu mengembalikan ukuran pada  tempatnya: 

hidup  bukan  perlombaan  serentak  dan  waktumu  tidak  harus  sama 

dengan waktu orang lain.

Bayangkan dua orang berusia sama. Yang satu bekerja sejak lulus, 

tinggal  bersama  keluarga,  dan  dapat  menabung  banyak.  Yang  lain 

harus  merawat  orang  tua,  berpindah  pekerjaan,  dan  sebagian 

pendapatannya habis untuk kebutuhan rumah. Lima tahun kemudian, 
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BAB 4

GAGAL BUKAN BERARTI 

SELESAI

egagalan  sering  datang  dengan  suara  yang  lebih  besar 

daripada  ukuran  peristiwanya.  Satu  proyek  tidak  berhasil, 

lalu  pikiran  berkata  seluruh  kemampuan kita  buruk.  Satu 

hubungan berakhir, lalu muncul keyakinan bahwa kita tidak pantas 

dicintai. Satu kesempatan lepas, lalu kita menyimpulkan masa depan 

ikut tertutup. Rasa kecewa membuat batas antara “sesuatu yang gagal” 

dan “aku adalah kegagalan” menjadi kabur.

K
Padahal  sebuah  peristiwa  tidak  memiliki  hak  untuk 

mendefinisikan seluruh hidup. Ia memang dapat mengubah rencana, 

mengurangi pilihan, atau memaksa kita memulai dari arah lain. Tetapi 

selama  kita  masih  dapat  belajar,  mengambil  keputusan,  dan 

menyesuaikan cara, cerita belum selesai.

Bab ini tidak akan memoles kegagalan menjadi sesuatu yang selalu 

indah.  Ada  kegagalan  yang  mahal,  memalukan,  dan  menyakitkan. 

Ada akibat yang harus ditanggung. Namun menerima akibat berbeda 

dengan memberi vonis seumur hidup pada diri sendiri.

Ada  jenis  kegagalan  yang  paling  menyakitkan  karena  terjadi 

setelah kita merasa sudah melakukan semuanya dengan benar. Kamu 

sudah belajar, datang lebih awal, meminta masukan, dan tetap tidak 

lolos. Pada saat seperti itu, nasihat “coba lebih keras” justru terasa tidak 

adil.  Tidak  semua  hasil  buruk  lahir  dari  kurangnya  usaha.  Ada 
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BAB 5

LUKA YANG BELUM SEMBUH

idak  semua  luka  terlihat.  Ada  yang  tidak  meninggalkan 

perban,  tetapi  membuat  seseorang  sulit  tidur.  Ada  kalimat 

yang hanya diucapkan beberapa detik namun bertahun-tahun 

kemudian masih teringat.  Ada kehilangan yang sudah lama berlalu 

tetapi  tiba-tiba muncul  kembali  ketika sebuah lagu diputar,  tempat 

tertentu dilewati, atau tanggal tertentu datang.

T
Karena tidak terlihat, luka batin sering diperlakukan seolah harus 

cepat  selesai.  Orang berkata,  “Sudah lama,  kan?” atau  “Kamu harus 

move on.” Kadang kita sendiri mengatakan hal yang sama kepada diri. 

Kita memberi tenggat pada proses yang tidak mengenal kalender.

Bab ini tidak akan meminta kamu memelihara luka.  Kita tetap 

perlu bergerak menuju pemulihan. Tetapi bergerak tidak sama dengan 

terburu-buru. Ada luka yang perlu dipahami sebelum dilepas, ada batas 

yang perlu dibangun, dan ada bagian diri  yang perlu belajar merasa 

aman kembali.

Seseorang  bisa  tampak  sudah  “move  on”  karena  tidak  lagi 

membicarakan  suatu  kejadian.  Ia  bekerja,  tertawa,  bahkan 

membangun rutinitas baru. Lalu suatu sore, tanpa peringatan, sebuah 

aroma atau lagu membawa kembali rasa lama. Ia bingung: bukankah 

seharusnya sudah selesai? Pengalaman seperti ini menunjukkan bahwa 

ingatan tidak  bekerja  seperti  berkas  yang  kita  tutup  lalu  hilang.  Ia 

dapat tersimpan dan aktif kembali ketika ada pemicu.
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BAB 6

SEMAKIN DIPIKIRKAN, 

MAKIN TENGGELAM

da malam ketika tubuh sudah berbaring tetapi pikiran masih 

berjalan ke mana-mana. Satu pertanyaan membuka sepuluh 

kemungkinan.  “Bagaimana  kalau  gagal?”  disusul 

“bagaimana  kalau  mengecewakan?”,  lalu  “bagaimana  kalau  tidak 

punya jalan keluar?” Tanpa ada kejadian baru, tubuh ikut tegang seolah 

semua kemungkinan itu sedang terjadi sekarang.

A
Berpikir adalah kemampuan yang menolong manusia menyusun 

rencana dan menghindari bahaya. Tetapi kemampuan yang sama bisa 

berubah menjadi pusaran ketika tidak lagi menghasilkan keputusan. 

Kita  mengulang  skenario  yang  sama,  mencoba  memastikan  masa 

depan yang memang tidak bisa dipastikan, lalu semakin lelah karena 

tidak menemukan jawaban mutlak.

Semakin dipikirkan,  makin tenggelam—bukan karena berpikir 

itu salah,  melainkan karena ada titik ketika pikiran membutuhkan 

batas.  Kita  perlu  membedakan  antara  merencanakan  dan 

mengkhawatirkan, antara fakta dan tebakan, serta antara hal yang bisa 

dikerjakan dan hal yang memang harus dilepaskan.

Pernahkah  kamu  memikirkan  satu  pesan  yang  belum  dibalas 

sampai menyusun banyak cerita? Mungkin orang itu marah. Mungkin 

ada masalah. Mungkin kamu mengatakan sesuatu yang salah. Beberapa 

jam kemudian balasan datang: ia hanya sedang rapat. Dalam rentang 
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BAB 7

TIDAK SEMUA HAL HARUS 

SELESAI HARI INI

da  hari  ketika  daftar  tugas  tampak  seperti  dinding.  Satu 

pekerjaan  belum  selesai,  yang  lain  sudah  menunggu.  Ada 

pesan yang harus dibalas, tagihan yang perlu diurus, rumah 

yang ingin dirapikan,  rencana yang tertunda,  tubuh yang meminta 

istirahat,  dan  pikiran  yang  masih  membawa  urusan  kemarin.  Kita 

melihat  semuanya  sekaligus,  lalu  merasa  gagal  bahkan  sebelum 

memulai.

A
Kewalahan  sering  bukan  karena  kita  tidak  mampu  melakukan 

satu hal, melainkan karena kepala berusaha memegang terlalu banyak 

hal  pada  waktu  yang  sama.  Ketika  semuanya  diberi  status  penting, 

tidak  ada  yang  benar-benar  menjadi  prioritas.  Energi  habis  untuk 

memikirkan pekerjaan, bukan mengerjakannya.

Bab  ini  mengajakmu  memperkecil  medan.  Kamu  tidak  perlu 

menyelesaikan  seluruh  hidup  hari  ini.  Yang  kamu  perlukan  adalah 

mengetahui apa yang benar-benar perlu disentuh sekarang, apa yang 

boleh  menunggu,  dan  bagaimana  menutup  hari  tanpa  menjadikan 

daftar yang belum selesai sebagai alasan untuk membenci diri.

Pada  hari  yang  penuh,  seseorang  bisa  menghabiskan  satu  jam 

memindahkan tugas dari satu daftar ke daftar lain, mencari aplikasi 

produktivitas,  menata  warna  kalender,  lalu  tetap  belum  memulai 

pekerjaan  utama.  Aktivitas  itu  memberi  rasa  sedang  bekerja,  tetapi 
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BAB 8

BERTAHAN ITU JUGA 

BENTUK KEBERANIAN

ita  mudah  mengenali  keberanian  ketika  bentuknya 

dramatis:  mengambil  keputusan  besar,  pindah  kota, 

memulai  usaha,  berbicara  di  depan  banyak  orang,  atau 

menghadapi  risiko  yang  terlihat.  Namun  ada  keberanian  lain  yang 

hampir  tidak  pernah  mendapat  tepuk  tangan.  Bangun  dari  tempat 

tidur  ketika  hati  berat.  Datang  bekerja  setelah  malam  yang  penuh 

tangis.  Mengasuh anak sambil  menyimpan kekhawatiran.  Menjalani 

terapi. Meminta maaf. Memulai lagi setelah kehilangan.

K

Bertahan  sering  terlihat  biasa  dari  luar.  Orang  hanya  melihat 

kamu  masih  datang,  masih  menjawab  pesan,  masih  melakukan 

pekerjaan.  Mereka  tidak  selalu  tahu  berapa  banyak  tenaga  yang 

dibutuhkan untuk menjalani hal yang bagi mereka tampak sederhana.

Jika kamu sedang berada pada fase ini,  jangan remehkan usaha 

untuk  tetap  ada.  Bertahan  bukan  tujuan  akhir,  tetapi  kadang  ia 

memang tugas utama untuk sementara. Kita tidak selalu harus tumbuh 

cepat.  Ada  musim  ketika  menjaga  diri  agar  tidak  runtuh  sudah 

merupakan pekerjaan besar.

Ada orang yang melewati tahun sulit tanpa satu pencapaian besar. 

Ia  tidak  mendapat  promosi,  tidak  membeli  rumah,  tidak  memulai 

bisnis. Tetapi ia menjaga keluarganya tetap berjalan, melunasi beberapa 

tagihan,  tidak  kembali  ke  kebiasaan  yang  merusak,  dan  mencari 
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BAB 9

BERHENTI 

MENYENANGKAN SEMUA 

ORANG

enjadi  orang  baik  adalah  hal  yang  indah.  Memikirkan 

perasaan  orang  lain,  membantu  ketika  mampu,  dan 

menjaga hubungan merupakan bagian penting dari hidup 

bersama.  Namun kebaikan dapat  berubah menjadi  kelelahan ketika 

kita merasa wajib membuat semua orang senang.

M
Kita berkata iya ketika ingin menolak, mengubah pendapat agar 

tidak menimbulkan konflik, menunda kebutuhan sendiri, dan merasa 

bersalah saat seseorang kecewa. Lama-lama hidup seperti ruang publik 

yang semua orang boleh atur, sementara diri sendiri hanya mendapat 

sisa tempat.

Berhenti  menyenangkan  semua  orang  bukan  ajakan  menjadi 

egois.  Ini  tentang membedakan kebaikan dengan kehilangan batas, 

empati  dengan  mengabaikan  diri,  serta  tanggung  jawab  dengan 

keinginan mengendalikan perasaan orang lain.

Bayangkan seseorang yang dikenal  “paling bisa  diandalkan”.  Ia 

selalu membantu, menerima tugas tambahan, menjadi tempat curhat, 

dan  jarang  menolak.  Orang-orang  menyukainya.  Namun  setiap 

malam ia merasa marah tanpa tahu kepada siapa. Sebenarnya sebagian 

kemarahan  itu  adalah  pesan  bahwa  ia  terus  mengatakan  iya  ketika 
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BAB 10

SAAT DOA TERASA LAMA 

DIJAWAB

da fase ketika kita sudah berusaha, berdoa, menunggu, lalu 

masih  belum  melihat  perubahan.  Pintu  yang  diharapkan 

tetap tertutup. Keadaan yang ingin dipulihkan belum pulih. 

Pertanyaan yang dibawa dalam sujud berulang kali masih sama. Pada 

titik  tertentu,  bukan  hanya  sabar  yang  diuji;  cara  kita  memahami 

hubungan dengan Tuhan pun ikut disentuh.

A
Menunggu dapat melelahkan karena manusia hidup dalam waktu. 

Kita punya tanggal, usia, kebutuhan, dan rencana. Kita tahu apa yang 

diinginkan  dan  kapan  kita  berharap  menerimanya.  Sementara 

kehidupan tidak selalu mengikuti jadwal itu.

Bab ini tidak akan menjanjikan bahwa semua doa akan terwujud 

persis  dalam  bentuk  dan  waktu  yang  kita  minta.  Harapan  spiritual 

yang sehat justru cukup kuat untuk hidup bersama ketidakpastian. Kita 

tetap berusaha,  tetap memohon,  dan tetap  belajar  menerima bahwa 

hasil tidak seluruhnya berada dalam kendali.

Menunggu sebuah kabar dapat membuat waktu terasa aneh. Hari-

hari tetap berjalan, tetapi pikiran seperti berdiri di depan satu pintu.  

Setiap  notifikasi  membuat  jantung bergerak lebih cepat.  Kita  mulai 

menunda rencana lain karena merasa hidup baru boleh lanjut setelah 

jawaban datang. Padahal jawaban itu bisa membutuhkan minggu atau 

bulan.
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BAB 11

BERDAMAI DENGAN YANG 

TAK BISA DIUBAH

da bagian hidup yang dapat diperbaiki dan ada yang tidak 

bisa  dikembalikan.  Waktu  yang  sudah  lewat,  kata  yang 

telanjur diucapkan, orang yang pergi, kesempatan yang tidak 

lagi tersedia, atau keputusan yang membuat arah hidup berubah. Pada 

hal-hal  seperti  itu,  pikiran  sering  kembali  dengan  satu  kalimat: 

“Seandainya dulu…”

A
Membayangkan versi lain dari masa lalu dapat memberi pelajaran, 

tetapi  jika  dilakukan  tanpa  akhir,  ia  menjadi  cara  menyiksa  diri 

dengan dunia yang tidak pernah terjadi. Kita mengadili diri sekarang 

menggunakan  pengetahuan  yang  baru  dimiliki  setelah  peristiwa 

selesai.

Berdamai bukan menyebut semua yang terjadi sebagai baik. Ada 

hal yang memang menyakitkan dan salah. Berdamai berarti berhenti 

meminta masa lalu berubah sebagai  syarat  agar kita boleh hidup di 

masa kini.

Ada  orang  yang  bertahun-tahun  memutar  satu  percakapan  di 

kepalanya:  kalimat  yang  seharusnya  tidak  diucapkan,  kesempatan 

meminta maaf yang terlambat, atau keputusan yang jika diulang akan 

dibuat berbeda. Setiap putaran memberi ilusi bahwa mungkin kali ini 

ia  menemukan  versi  yang  membuat  masa  lalu  terasa  selesai.  Tetapi 

masa lalu tetap tidak berubah; hanya luka yang kembali dibuka.
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BAB 12

MENATA HIDUP DARI HAL-

HAL KECIL

etelah banyak merenung, ada titik ketika kita ingin bergerak. 

Masalahnya, semangat sering datang dalam bentuk terlalu besar: 

mulai besok bangun pukul lima, olahraga setiap hari, membaca 

satu  buku  seminggu,  menabung,  bekerja  lebih  fokus,  mengurangi 

media sosial,  dan menjadi versi  baru sekaligus.  Tiga hari  kemudian, 

tenaga habis.

S
Perubahan yang bertahan biasanya lebih sederhana. Ia tidak selalu 

membuat kita merasa sedang memulai hidup baru. Sering kali hanya 

berupa meja yang lebih rapi, waktu tidur yang sedikit lebih konsisten, 

satu pengeluaran yang dihentikan,  atau satu  tugas  yang diselesaikan 

sebelum membuka aplikasi lain.

Menata hidup dari hal kecil bukan berarti memiliki mimpi kecil. 

Ini  tentang  membangun  kemampuan  menanggung  mimpi  besar 

melalui kebiasaan yang dapat dipelihara.

Perubahan kecil  sering terlihat terlalu sepele pada hari  pertama. 

Menyisihkan  uang  sedikit  terasa  tidak  ada  artinya.  Membaca  lima 

halaman  tidak  membuat  kita  terasa  lebih  pintar.  Tidur  tiga  puluh 

menit  lebih awal  tidak langsung mengubah hidup.  Karena hasilnya 

lambat, kita tergoda berhenti sebelum akumulasi terlihat.

Namun justru karena kecil, kebiasaan itu lebih mudah bertahan. 

Setelah  beberapa  bulan,  yang  awalnya  terasa  tidak  penting  mulai 



— Untuk Kamu yang Hampir Menyerah —

BAB 13

KAMU TIDAK HARUS TAHU 

SEMUA JAWABANNYA

ebagian  orang  menunda  hidup  karena  ingin  memastikan 

semuanya  terlebih  dahulu.  Sebelum  pindah  kerja,  ingin  tahu 

apakah tempat baru pasti  lebih baik. Sebelum memulai usaha, 

ingin  tahu  apakah  akan  berhasil.  Sebelum  mengambil  keputusan 

penting, ingin melihat seluruh akibat sampai beberapa tahun ke depan. 

Keinginan itu masuk akal, tetapi kehidupan jarang memberi informasi 

selengkap itu.

S
Kita  selalu  mengambil  keputusan  dengan  pengetahuan  yang 

terbatas.  Bahkan  keputusan  yang  dipikirkan  matang  tetap 

mengandung  unsur  ketidakpastian.  Karena  itu,  kedewasaan  bukan 

kemampuan  mengetahui  semua  jawaban.  Ia  adalah  kemampuan 

membuat keputusan yang cukup baik dengan informasi yang tersedia, 

lalu belajar dari apa yang muncul setelahnya.

Bab ini mengajakmu berdamai dengan kalimat “aku belum tahu” 

tanpa menjadikannya alasan untuk berhenti. Tidak tahu dapat menjadi 

titik  awal  belajar,  bukan  bukti  bahwa  kamu  tidak  siap  menjalani 

hidup.

Pernah ada keputusan yang setelah diambil ternyata tidak seburuk 

ketakutanmu?  Sebelum  memutuskan,  pikiran  mungkin  penuh 

kemungkinan.  Setelah berjalan beberapa  minggu,  banyak hal  justru 

menjadi  biasa.  Pengalaman  seperti  ini  penting  diingat  karena 
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BAB 14

COBA SEKALI LAGI

etelah lelah, gagal, terluka, dan terlalu banyak berpikir, kalimat 

“coba  lagi”  bisa  terdengar  menyebalkan.  Orang  yang  tidak 

menjalani masalah kita mudah mengucapkannya. Mereka tidak 

selalu tahu berapa biaya yang sudah dikeluarkan, berapa kali hati jatuh, 

atau berapa lama keberanian harus dikumpulkan kembali.

S
Karena itu,  mencoba lagi  di  buku ini  bukan slogan.  Kita  tidak 

akan  menganggap  semua  kegagalan  selesai  hanya  karena  seseorang 

berkata  “semangat”.  Coba  lagi  berarti  melihat  pengalaman  dengan 

jujur, memperbaiki cara bila perlu, menjaga batas, lalu memilih untuk 

tidak  menjadikan  luka  lama  sebagai  akhir  otomatis  dari  semua 

kemungkinan baru.

Kamu  tidak  harus  mencoba  lagi  hari  ini.  Tetapi  sebelum 

memutuskan  berhenti  selamanya,  beri  dirimu  kesempatan 

membedakan antara kebutuhan jeda dan keinginan menutup semua 

pintu karena sedang takut.

Mencoba  lagi  bisa  sesederhana  membuka  file  yang  sudah  lama 

ditutup. Tidak langsung menulis sepuluh halaman—hanya membaca 

ulang. Bisa berupa datang kembali ke tempat latihan, mengirim pesan 

pada  mentor,  atau  memasang  satu  iklan  kecil  setelah  usaha  sempat 

berhenti.  Tindakan  awal  tidak  perlu  heroik.  Ia  hanya  perlu 

mengurangi jarak antara niat dan kenyataan.

Saat langkah pertama selesai, jangan buru-buru menaikkan target. 

Beri kesempatan diri merasakan bahwa kembali itu aman. Kepercayaan 



— Untuk Kamu yang Hampir Menyerah —

BAB 15

UNTUK KAMU YANG 

MEMILIH BERTAHAN

ita sudah sampai di bab terakhir. Jika kamu membaca dari 

awal,  kamu  telah  berjalan  melewati  banyak  tema:  lelah, 

merasa kurang, tertinggal, gagal, terluka, tenggelam dalam 

pikiran,  kewalahan,  bertahan,  membangun  batas,  menunggu  doa, 

menerima masa lalu, menata hal kecil, dan belajar hidup tanpa semua 

jawaban.

K
Mungkin tidak semua bagian sesuai dengan ceritamu. Mungkin 

ada satu bab yang terasa sangat dekat dan bab lain yang hanya lewat. 

Tidak apa-apa. Buku tidak harus menyelesaikan seluruh hidup untuk 

bisa memberi satu kalimat yang dibutuhkan pada waktu yang tepat.

Bab terakhir ini bukan akhir masalah. Besok tetap bisa membawa 

tugas,  kabar  yang  tidak  kita  duga,  atau  hari  yang  berat.  Tetapi 

mungkin  sekarang  kamu  memiliki  beberapa  cara  baru  untuk 

memandangnya. Dan yang paling penting: kamu masih di sini.

Mungkin  suatu  hari  nanti  kamu  akan  membaca  ulang  bab 

pertama  dan merasa  asing  dengan  dirimu yang sekarang.  Hal  yang 

dulu sangat berat  sudah kehilangan kuasanya.  Atau mungkin kamu 

masih menghadapi hal yang sama, tetapi cara memegangnya berbeda. 

Perjalanan  tidak  selalu  mengubah  keadaan;  kadang  ia  mengubah 

kapasitas kita berada di dalam keadaan itu.
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Nugroho  Arie  Putranto  adalah  seorang  entrepreneur  dan 
profesional yang memiliki perhatian kuat pada dunia bisnis, strategi, 
kepemimpinan, dan pengembangan organisasi. Ia lahir di Malang pada 
26 September 1986.

Pendidikan  sarjana  (S1)  diselesaikannya  di  Institut  Teknologi 
Sepuluh  Nopember  (ITS)  Surabaya  pada  2008.  Ia  kemudian  meraih 
pendidikan magister  (S2)  di  Institut  Teknologi  Bandung (ITB)  pada 
2010  dan  melanjutkan  pendidikan  profesi  di  Universitas  Brawijaya 
Malang pada  2019.  Saat  ini,  ia  mendapat  amanah  untuk  mengelola 
beberapa bisnis dan menjalankan peran sebagai Direktur Utama.

Bagi Nugroho Arie, keberhasilan tidak berhenti pada pencapaian 
pribadi.  Sebuah  proses  menjadi  lebih  berarti  ketika  pengetahuan, 
pengalaman,  dan  keputusan  yang  lahir  darinya  dapat  memberi 
manfaat  bagi  orang  lain.  Pandangan  tersebut  membuatnya  terus 
mengembangkan  cara  berpikir  strategis,  kemampuan  memimpin, 
serta semangat membangun lingkungan kerja yang produktif, positif, 
dan kolaboratif.

Di luar aktivitas profesional, Nugroho Arie adalah pembelajar dan 
pencinta perjalanan. Ia percaya bahwa setiap orang menyimpan cerita 
yang layak dipahami, dan bahwa pengalaman hidup tidak hanya untuk 
dikenang. Pengalaman dapat diolah menjadi pelajaran, perspektif, dan 
inspirasi yang berguna bagi orang lain.

Ketertarikannya pada literasi  dan pengembangan diri  kemudian 
mendorongnya  menulis.  Bukan  karena  merasa  memiliki  semua 
jawaban,  melainkan  karena  menyadari  bahwa  kehidupan  selalu 
menghadirkan  ruang  untuk  belajar.  Ia  memandang  proses  menulis 
sebagai  cara  merawat  pengalaman,  menyusun  kembali  pemaknaan, 
dan membagikan sesuatu yang mungkin dibutuhkan seseorang pada 
waktu yang tepat.
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